Глеб Копытов, изнеженный наследник олигарха Ивана Копытова, прибывает в провинциальную глубинку с амбициозной миссией — провести реструктуризацию местного колбасного производства. Юный мажор горит желанием продемонстрировать отцу свои управленческие таланты, превратив убыточное предприятие в образец эффективности. Но его планы встречают неожиданное сопротивление.
Директор завода Фёдор Грудинкин, заручившись поддержкой всего деревенского коллектива, объявляет приезжему реформатору настоящую партизанскую войну. Местные жители, для которых фабрика стала не просто работой, а частью жизни, готовы отстаивать привычный уклад любыми способами. Столкновение столичных амбиций и патриархальных ценностей принимает неожиданный оборот.