1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — уворачивается от нападок местных хулиганов, мучается с уроками в музыкалке, теряется в общении с девчонками и не понимает, каким взрослым стоит подражать. С одной стороны — скромный быт семьи с мамой-продавщицей и папой-доцентом, с другой — мрачный мир дяди Алика, афганского ветерана. Но всё резко меняется с появлением Жени, чья улыбка запускает цепь событий, что перевернут жизнь Саньки, его друзей Вовки и Илюши. Спасаясь от преследователей, парень угоняет машину криминального авторитета, и в один миг оказывается в центре бури.
Теперь Саньке предстоит столкнуться с жестокими разборками — и с кавказцами, и с ровесниками, и даже с родителями на кухне. Оказавшись в эпицентре взрослых конфликтов, он вынужден решать: сможет ли защитить семью, спасти друзей и, наконец, понять — кем он является на самом деле? Ясно одно — его жизнь и жизнь всей России уже никогда не станет прежней.